

01 糖霜丸

郭聿恩¹

我是厝裡第一个出世的囡仔，所以從細漢阿公和阿媽就共我惜命命，尤其是阿媽，伊攏講我是伊的「糖霜丸」。若是有我佇咧，啉水都是甜的，毋免食嘛會飽。

其實，我並毋是啥物貼心會弄人笑的囡仔，阿母攏講我是：「雙个旋，惡甲無人問。」拄出世都猶無二四點鐘咧，就予紅嬰仔室的護理師敲電話來投，講我吼甲誠大聲，按怎騙都袂恬，只好來共阿母討救兵。所以，佇別人兜是：「一个囡仔，較鬧熱三个大人。」啊若阮厝是：「一个囡仔，拚倒五个大人。」規厝間的大人，予我這個囡仔疔舞甲食毋成食、睏毋成睏，真正是足忝頭。

彼時阿爸、阿母攏佇高雄食頭路，又閣煩惱倩奶母育毋知敢會予人灌米酒袂，才將我囡佇臺南，拜託阿公、阿媽鬥相共。彼个時陣個攏已經退休矣，原底叫是恁孫就親像：「桌頂拈柑，輕輕鬆鬆。」想袂到我誠纓纏，一定攏愛人抱，連欲睏嘛愛予人抱咧睏，無，就會吼袂恬。阿公、阿媽無我的法，只好三不五時仔就叫阿爸、阿母轉來替手，連猶未嫁的阿姑嘛愛鬥恁孫。

雖然我遮爾歹恁，毋過，阿媽猶是誠疼我，不管是欲去佗位，伊一定會恁我去。欲恁我出門的時，伊會先用僭

巾共我縛佇伊的尻脊骹，才閣用風幔包予經。所以，我細漢的時，便若看著阿媽提僭巾和風幔，就會緊爬過去阿媽的身軀邊，喙笑目笑等阿媽抱我出去迤迤。阿媽講我彼个模樣真正足古錐，就算到今，伊猶深深記佇咧頭殼內底。

因為自細漢就綴佇阿媽的身軀邊，毋才我開始學講話的時，講的就是臺灣話。阿媽講我彼時大舌閣興喋，拄咧學話的時，大人一句話攏予我分做三、四節，一直餹、一直餹。若是有人學我講袂輾轉的模樣，我閣會受氣，規个面就膨獅獅，一直愛阿媽來安搭才欲煞。

三歲了後予爸母恁轉來讀幼稚園，以後的日子嘛因為學業，漸漸較無轉去臺南矣。毋過，便若佇電話中聽著阿媽叫「糖霜丸」的聲，我就會想欲閣轉去阿媽的身軀邊，予伊攏牢牢。

¹郭聿(Üt)恩

02 無尾巷

周世雄

猶會記得細漢的時，阮兜是踎佇一條無尾巷的上邊仔間。無尾巷的雙引擺是干焦兩樓懸的透天厝，因為是無尾巷，所以除了倚家的車出入以外，誠少有外來的車駛入來。而且佇彼个時代，大部份擺是 oo-tóo-bái 佻跔踏車，所以規條巷仔擺嘛是阮這陣囡仔的天下。

每一擺放學轉來到厝的時，阮這陣規身軀臭汗酸的囡仔部隊擺是趁日頭猶未落山，趕緊共彼時家家戶戶擺愛有的合桌佻童軍椅搬來門跔口的路邊，準備開始寫功課。低年級的囡仔若是拄著袂曉寫的注音符號，閣知影通參考印佇桌仔面頂的『ㄅ ㄆ ㄇ』；中年級的若看著貧惰想的計算題，嘛會使光明正大看全款印佇桌面頂的九九乘法表，這塊聰明的合桌真正是阮彼个囡仔時代無法度放袂記得的 má-tsih；高年級的囡仔兄、囡仔姊的功課有較困難，個有時陣會互相討論。較貧惰學的，就會用糖仔餅抑是尅仔標來交換答案。彼時規條巷仔排甲齊齊齊的桌仔，大粒頭、細粒頭，有的轉正引，有的幹倒引，有的覆低低，有的擗懸懸，遠遠看過去若親像加工區的生產線，逐家擺趕緊咧趁天色猶未暗，拍拚完成家己的作業。

若是功課寫了矣，逐家就開始那摸囊袋仔內底的銀角

仔，那對巷仔口的簸仔店衝去。簸仔店的頭家娘逐家擺叫伊「錢嫂仔」。見擺看著阮這陣囡仔疔映佇狹穢穢的店內，聽著 khin-khin-khiang-khiang 的銀角仔聲，伊擺喙笑目笑問阮欲買啥物？每一个囡仔目調嘛褌甲大大蕊，看著店內誠濟款的四秀仔，閣有彼時上時行的抽鬮仔兼對獎品，大部份的囡仔擺會躊躇一下才決定欲買的物件，有時嘛會交換分享家己手內的糖仔餅佻迤物仔。

若是時間欲倚六點的時陣，規陣囡仔就若親像有經過訓練的部隊，逐家擺用走百米的速度從轉去家己的厝，準備食飯配電視。這陣規條巷仔就不時放送出 bàng-gà 主題曲的音樂聲，定定嘛會使鼻著無仝口灶阿母手路菜的芳味。尤其是巷仔口彼支路燈著的時，若親像咧為這條充滿幸福的無尾巷點一葩圓滿的燈火。

03 夢想新公園

謝慈愛

阮阿爸是靠氣力趁食的碼頭工人，厝裡頭喙濟，目睷一下擘金就愛開錢，經濟有較艱難。所致，阮囡仔時迤迤的範圍干焦學校佻附近的仙公廟爾爾。基隆有名的新公園佇阮囡仔人的心肝內，若像臺北城遐爾仔遙遠，攏向望有機會會當去覘覘看看咧。

國校三年的時，阮這班摸大索著頭名，老師歡喜甲講欲恁阮去遠足，地點拄好是阮數念誠久的新公園。連繼幾若工阮一直纏阿母：「緊共阮攢四秀仔啦！」搪著熟似人就喙笑目笑大聲放送：「後禮拜阮欲去新公園迤迤喔！」

等久原仔會到啦，彼工阮紮一鈷白滾水、一粒阿母牌的魚酥飯丸、幾粒仔鹹梅仔、金含仔糖和一包蠶豆，遮的攏是彼當時會予囡仔流喙瀾的四秀仔。穿老師規定的白衫佻烏色的百禰裙，規班若粟鳥仔仝款噉噉叫，相挨相暎坐公車，lok-sōng-lok-sōng 綴老師來到鬧熱的街市！

新公園佇信二路的頂懸，有幾若條山路通起落，老師安排逐家對倒手并彼條軀軀長的坎仔開始跣。好玄的小朋友頭擰懸懸，哇！遮爾仔崎！跣到頂懸定著大粒汗細粒汗，干焦想就忝頭矣。毋過，有嬌嬌的景緻佻好食、好耍的咧啞人，逐家攏對目標一直衝起去，輸人毋輸陣啦！

公園頂有真濟大大欉，青 ling-ling 的樹仔、五花十色的花草，阿公、阿媽一陣一陣咧開講拍拈涼，少年囡仔咧拍球。樹跣 kha-lá-óo-khe 傳出響亮的歌聲，跳舞的、拍拳的、散步的攏總有。涼亭仔邊有囡仔上愛耍的幌韃鞦、趨流籠、覘地球。規陣囡仔疔歡喜甲從來走去、跣懸跣低。看袂盡的風景，食袂瘡的四秀仔，耍袂煞的遊樂設施，形成一幅歡樂的畫面，予阮這陣庄跣佻大開眼界！免佻久每一个同學就攏流汗滲滴，喙顛紅牙紅牙。這改的遠足，逐家攏耍甲真歡喜。等到日頭欲落山矣，才沓沓仔徙開跣步佻新公園攞手。

新公園毋知底時改名號做中正公園，新點點的招牌站佇懸懸的石坎邊，坎仔兩并的指甲花開甲豔豔豔，桂花的芳味嘛隨風四界送，好親像咧招呼過路的人客：「歡迎逐家起來散步喔！」

04 牆圍內的囡仔

艾茵¹

看別人寫個成長的過程，攞予人呵咗甲會觸舌，毋是足乖，真勢讀冊，考試攞考頭名、做班長，若無，就是齣頭真濟，誠勢創治人，予老師頭殼摺咧燒。啊若我就無全矣，我是一个無味無素的普通囡仔，佇一陣生份人內底，別人袂去注意著我。讀冊的時，我毋捌做過班長，毋捌考過第一名，嘛袂予老師點油做記號。想欲寫我細漢的代誌，煞毋知欲寫啥。

做囡仔的時，阮阿爸和阿母佇市仔做生理，阿姊攞咧讀冊，無閒通顧我，就放牛食草，規工出在我去外口賴賴趁，四界 lōng-liú-lian。人講：「鷺雞毋孵鴨孫，鷺外媽疼外孫。」外媽就叫我去個遐，較袂規工佇外口拋拋走，就按呢我攞會去遐守規工。

外公個兜是大家口仔，我有六个阿舅、阿姪，一个阿姨，攞蹠做伙，算算咧有五、六十人。佷我頂下歲的表的，就有十外个，阮攞做伙寫宿題、扮公伙仔、坦坦。彼當時，真時行擯野球，下晡時仔，宿題寫煞，若講欲拍野球，走出來大埕欲耍的就有夠兩隊矣。跤手慢鈍的，愛抽鬮仔做候補，所以阮攞毋捌出去外口和厝邊的囡仔耍。外公共孫顧足牢，一時仔無看著人，外公就會隨去揣人。若予伊揣

無，閣講袂出啥物理路出來，皮就愛繃較經咧。逐家攞毋敢出去傷久，欲出去嘛會交代清楚。

讀大學，歇熱的時，同學攞咧做散工，我嘛綴人去做，佇附近的藥廠允一个包裝的缺。全批的學生仔有六、七个，做陣開講的時陣，有一个蹠佇外公個兜對面的少年家仔，開喙就講：「我捌你，你是牆圍仔內的囡仔。」

「牆圍仔內的囡仔」，我頭一擺聽著這個講法，毋知影外口的人是按呢咧看阮。伊講個攞真想欲佷阮做伙坦坦，特別是拍野球，定定攞無夠人。反顛倒阮是逐工耍甲閣有人愛做候補，做候補的人嘛袂當走出去耍，嘛無機會通熟似外口遮的人。就按呢個攞目調金金倚佇牆圍外看阮咧拍野球。這是一種真無全款的感覺，原來阮嘛是別人欣羨的。

¹艾(Ngāi)茵

05 蝴蝶公主

王秀容

我細漢踫高雄市籬仔內，毋是市區，對學校轉來厝裡有兩條路。若行大路，店濟、車濟，青紅燈愛緊過；若行小路，有圳溝、有水田，會當慢慢仔行、寬寬仔耍。免講，攏嘛揀小路較趣味。到今想著行佇春天的田路邊，心肝穎仔猶是笑甲糖甘蜜甜。

阮放學攏嘛笑頭笑面，穿白色的 siat-tauh，藍色的吊帶裙，若像佇天頂飛的白雲。阮戴柑仔色的碗公帽仔，袂輸路邊綴春天的風，搖來搖去的花蕊。查埔囡仔早就共鞋仔褪落來，鞋帶結做伙吊佇領頸，蹠圳溝咧耍水。阮查某的較毋敢，就佇邊仔看，連鞭喝講欲共個爸母投，連鞭著愛細膩，莫去予個潑著水。個嚇欲共阮潑予澹，阮就緊走。走去佗位？走去逐飛啊飛的蝴蝶。

我上愛佇春天的田岸邊逐蝴蝶。個飛佇空中若咧跳舞，停佇花蕊若公主穿嬌嬌咧看你。我捌共手伸出來迎接個，有一兩擺仔個會乖乖仔飛來我的手裡。我嘛捌予同學看著個停佇我的帽仔頂，可能蝴蝶嘛知影我袂害個。有當時仔我會共雙手展開學個飛，我這隻假蝴蝶飛袂懸，只好擰頭看個佇空中共我攞手講：「後擺才閣陪你耍！」

我都市囡仔捌的蟲豸無幾款，除了蝴蝶，賸的攏若像

冤仇人全款。我用手拍蠓仔、接狗蟻，提樹奶擗胡蠅，捎淺拖仔損蛇蝥，啞金龜縛伊的跂予覘圓籬仔飛，掠蟋蟀仔予相觸、相咬，掠火金姑轉來關蠓罩，先拈田嬰才共放予飛！遮的恐怖事件，攏予我心驚驚，嘛足對不起個，誠後悔啦！細漢人咧時行飼娘仔，講欲予變蛾仔，我嘛是毋敢。我干焦恰意蝴蝶若公主的恬靜、優雅。

到今，逐冬三月、四月，涼冷仔涼冷的春風吹來，樹仔頂發新穎，春天溫柔的日頭光，對樹樞縫掖落來，花蕊、草仔攏笑笑仔嬌，蝴蝶攏守信用，會出來跳舞。雖然我細漢的田岸小路、圳溝已經變大樓，做伙放學的囡仔伴嘛已經變老，毋過，天頂的白雲，猶原綴春風咧飛，春天的花蕊，猶原伴春光咧笑。蝴蝶公主一直踫佇我永遠春天的城堡，恰我迢迢！

06 歇暍日

蔡瀚儀¹

歇暍日阿爸定會恁阮四界去迺迺，這擺阮欲去看水筆仔。水筆仔生長佇淡水河的出海口，這是一種真特別的樹仔。阮小弟阿明上歡喜，因為個自然課拄咧教水筆仔的生態，伊足想欲去看到底水筆仔是按怎咧發穎生澁？雖然捌聽人講過，毋過嘛是猶捎無摠頭，不如親身去看較實在。

阮規家坐捷運去到紅樹林站，來參觀生態館的人誠濟。先看水筆仔生態的影片，予逐家對水筆仔有基本的認捌，導覽才閣恁阮去生態保護園區參觀。哇！看過去規片攏是水筆仔，有一條柴枋釘的步道，彎彎幹幹順河邊行過去，沿路雙月的水筆仔發甲誠茂。樹仔頂一枝一枝親像毛筆的水筆仔囡生誠濟，有的落落來拄好插咧爛塗裡，就生根發葉佇遐大欉，若落佇水面的就綴流水流出去。

流水逐工會來來去去，佇水面的水筆仔囡就會綴個四界去，躉去河岸邊，躉到溪仔墘。佇遐咧歇暍的時，毛蟹看著講：「蹠咧啦！遮有誠濟朋友佢你做伴，你才袂孤單。」水筆仔囡誠歡喜就佇遐蹠，就按呢一代一代生澁落去，無佻久就成做一片紅樹林。洩流的時，大管仙、海和尚、海蛇螯攏出來賴賴趁。兩尾花鮠咧相偃，共尻脊駢的旗仔褌甲若親像船帆，樹林跤鬧熱滾滾。上趣味的就是兩隻擲白

扇仔咧相戰，共大管跂擲懸懸咧相嚇驚，有夠風神。導覽講，拍輸的有時陣會共大管跂擲咧做伊旋。伊閣問講：「減一肢管無武器，後擺欲按怎佢人相戰？」小弟隨擲手應講：「伊會閣發一肢仝款的大管跂。」導覽賞伊一張擲白扇仔的貼紙，逐家閣共拍嘆仔呵啉。

白翎鷺佢海鳥佇海埔仔咧討食；毛蟹佇塗空漬出漬入真無閒，跂手真猛掠。阿爸講：「跂手若慢鈍連鞭就予海鳥捅去！」

阿母講：「歇暍日來紅樹林看毛蟹挖塗空、看花鮠佢石貼仔有啥無仝款？加捌一寡常識才袂讀死冊。」欲暗仔海邊全紅霞，一陣一陣的海風吹來，有一種魚仔的臭臊味。阮坐佇捷運頂懸，窗仔外的水筆仔咧共阮擲手，若咧叫阮有閒才閣來迺迺。

¹蔡瀚(Hān)儀

07 磅麥仔芳

黃美銀

進前見若拄著拜一早起欲去學校，攞會足勢拖沙，就愛等到時間倚倚倚才會甘願出門。毋過，彼工的禮拜一，我透早就攞好咧等阿母。伊閣講：「敢是今仔日天欲落紅雨？啊無，哪會遮反常。」

連普通時仔上感的搨掃鐘仔聲，聽著嘛敢若袂蓋歹聽。塗跲猶原是落遐爾濟的葉仔咧等阮來掃，講嘛奇怪，逐家今仔日的效率特別懸，真緊就掃甲清清氣氣。

無倂久，就看著一台發財仔車，對遠遠的所在，駛過去停佇學校運動埕邊仔彼攞苦棟仔樹跲，我的心嘛綴咧飛過去矣。因為車頂載的家私會當變出阮欲食的磅麥仔芳。欲提來磅的麥仔，攞是阮學校的老師和學生囡仔親手種的。

會記得欲掖種的時，阿公驚阮共掖的種子踏踏死，愛阮學個那行那掖，感覺真好耍。收成的時，阮有學「拾穗¹」彼幅名畫，綴佇割麥仔機後面，向咧拈麥仔穗。會按呢做，除了欲體會彼種感覺，嘛向望另工若是咧畫圖的時，會當畫了較有感情。雖然阮毋是拈拾，毋過老師會提拈起來的麥仔穗，教阮做一寡仔嬌嬌閣有意義的物件，嘛算是一兼二顧。

麥仔總算是收成矣，阮學校種的這三坵，是遮附近上慢收成的，足濟厝烏仔因為無當討食，攞飛對遮來捅。無論是學尙仔冊內面做稻草人，抑是掛光碟片反光欲共嚇驚，攞無蓋有效。蹓學校邊的阿公看毋是勢，驚阮猶未收成，麥仔就攞飼烏仔去矣，趁歇暍日阮無上課，專工去買炮仔共個嚇驚。收成了後的麥仔，曝佇籃球場邊仔，老師有教阮按怎用耙拂來反麥仔。日頭猛，耙拂重，彼時才真正體會著「一粒米，百粒汗」的道理。

看著欲磅的麥仔佇桶仔內滾絞，聽著頭家歎聲的聲，就知影欲磅矣，逐家緊共耳空掩起來。一下磅好勢，麥芽膏攪攪咧，研平切做一塊一塊，阮就排隊去頭前，一人一塊提來食。

一喙一喙沓沓仔哺，彼種食佇喙內小可仔甜甜閣淡薄仔鹹鹹的芳味，我永遠會記得。除了喙內，就連心肝頭嘛是彼款甜甜的滋味。

¹拾穗(sip-sui)

08 巧豬

沈瑩玲

阮是可愛的阿豬，生做古錐閣聰明，顧厝是我的牆頭，司奶是我上勢的本等。講到遮，相信逐家攏知影我是啥人矣。雖然我叫阿豬，毋過我毋是豬，因為細漢四界流浪，後來予管理員拈來做公豬予逐家飼，所以我號做阿豬。我有牧羊犬的巧氣、土狗仔扭掠的跤手和規身軀軟軟的毛草，真正是人看人恰意，無共我摸攏會暍袂去！

社區內有一个共我惜命命的阿伯，逐工透早七點攏會佱我佇地下室約會。享受腥臊的早頓了後，我就送伊去上班。有一擺，伊共朋友對美國提轉來欲送我的四秀仔抹予我食。我一下鼻，哎喲！烘甲有砵砵的豬耳仔，是欲叫我這個老歲仔的牙槽齧予歪去喔！我毋食，伊就一直抹予我，抹甲實在是袂忍得矣，我頭越咧就走。想袂到阿伯氣甲罵我是好命狗、毋知好歹，就氣掣掣去上班矣！

自按呢我就去樓頂門顧厝、佱逐家跋感情，嘛袂癮去食彼塊四秀仔。阿伯轉來看一下氣甲！這聲真正代誌大條矣，雖然公寓來來去去的人真濟，毋過真心疼惜我的人無幾個。阿伯若毋插我，從今以後我腥臊的早頓就烏有去矣！翻轉工，我早早就去等候阿伯。看著伊，我尾溜搖咧趕緊走去共司奶。毋過伊煞車駛咧做伊走，害我規工鬱卒佇心

內。

隔轉工，阿姆佱阿伯做伙落來，我的尾溜是搖甲強欲落去。阿伯猶是毋插我，阿姆就跔落來提彼塊豬耳仔講：「哎喲！這烘甲有砵砵是欲叫伊按怎食啦！我聽一下心花開，總算有人了解我的心聲矣。阿伯就番講：「是按怎人美國狗有才調食，你這隻老狗就是毋願共我鼻芳一下？」車門關咧就做伊出門矣，害我心肝穎仔察一下，就閣跋落去無底深坑。了後我起感心，共豬耳仔咬起來齧看覓。想袂到伊沐著溼氣已經變較軟略矣，我就開始啞啞仔哺，真正是愈哺愈芳，愈哺愈繼喙。阿姆看了真歡喜，就敲手機仔予阿伯。阿伯講：「算伊巧，目睷有漿泔，知影好落軟，若無，我就欲共伊放生矣。真正有巧，飼伊無了，哈哈……。」